— Voyez vous-même! Nous sommes au 17 août 1859; vous vous êtes endormi dans la tour de Liebenfeld le 11 novembre 1813; il y a donc quarante-six ans moins trois mois que le monde marche sans vous.
— Vingt-quatre et quarante-six; mais alors j'aurais soixante-dix ans, à votre compte!
— Votre vivacité montre bien que vous en avez toujours vingt- quatre.
Il haussa les épaules, déchira le calendrier et dit en frappant du pied le parquet:
— Votre almanach est une blague!
Mr Renault courut à sa bibliothèque, prit une demi-douzaine de volumes au hasard, et lui fit lire, au bas des titres, les dates de 1826, 1833, 1847, 1858.
— Pardonnez-moi, dit Fougas en plongeant sa tête dans ses mains. Ce qui m'arrive est si nouveau! Je ne crois pas qu'un humain se soit jamais vu à pareille épreuve. J'ai soixante-dix ans!
La bonne Mme Renault s'en alla prendre un miroir dans la salle de bain et le lui donna en disant:
— Regardez-vous!
Il tenait la glace à deux mains et s'occupait silencieusement à refaire connaissance avec lui-même, lorsqu'un orgue ambulant pénétra dans la cour et joua: