— Ami, répondit Fougas, tu peux me braver impunément: mon bras est enchaîné par la reconnaissance. On n'écrira pas dans l'histoire: «Pierre-Victor fut ingrat!»
— Est-ce qu'il y aurait plus d'ingratitude à vous couper la gorge avec moi qu'à me voler ma femme?
— Ô mon bienfaiteur! sache comprendre et pardonner! À Dieu ne plaise que j'épouse Clémence malgré toi, malgré elle. C'est d'elle et de toi-même que je veux l'obtenir. Songe qu'elle m'est chère, non pas depuis quatre ans comme à toi, mais depuis tout près d'un demi-siècle. Considère que je suis seul ici bas, et que son doux visage est mon unique consolation. Toi qui m'as donné la vie, me défends-tu de vivre heureux? Ne m'as-tu rappelé au monde que pour me livrer à la douleur?… Tigre! reprends-moi donc le jour que tu m'as rendu, si tu ne veux pas que je le consacre à l'adorable Clémentine!
— Parbleu! mon cher, vous êtes superbe! Il faut que l'habitude des conquêtes vous ait totalement faussé l'esprit. Mon chapeau est à votre tête, vous le prenez, soit! Mais parce que ma future vous rappelle vaguement une demoiselle de Nancy, il faudra que je vous la cède? Halte-là!
— Ami, je te rendrai ton chapeau dès que tu m'en auras acheté un neuf, mais ne me demande pas de renoncer à Clémentine. Sais-tu d'abord si elle renoncerait à moi?
— J'en suis sûr!
— Elle m'aime.
— Vous êtes fou!
— Tu l'as vue à mes pieds.
— Qu'importe? C'est de la peur, c'est du respect, c'est de la superstition, c'est le diable si vous voulez; ce n'est pas de l'amour!