Ils étaient sur le boulevard, ne sachant trop où ils entreraient, hésitant entre le Louvre et un bureau d'omnibus, lorsque Anatole dit:
—Tiens! si nous allions aux commissaires-priseurs? Il y a longtemps que j'ai envie d'acheter un mobilier en bois de rose…
Bardoulat ne fit pas d'objection. Ils arrivèrent au long corridor de la rue des Jeûneurs, entrèrent dans une première salle et s'assirent sur deux chaises, les pieds posés sur la bouche d'un calorifère, le corps ramassé dans la chaleur qu'il faisait. Au bout de quelques instants seulement ils regardèrent.
—Ah!—fit Anatole,—une esquisse de Lestonnat… Tiens!… une autre… C'est encore de lui, ça… Et ça aussi… Une crânement bonne chose, cette esquisse-là… Langibout, je me rappelle, quand il la lui a montrée, était joliment content… Que c'est drôle, qu'il lave tout ça!… Il est donc connu à présent, qu'il se paye une vente… Ah! voilà Grandvoinet… là-bas, dans le coin, ce grand… C'était son intime… Il va nous dire… Eh! Grandvoinet…
Grandvoinet arriva à Anatole.
—Tiens! c'est toi? Bonjour…
—Ça se vend-il?
Grandvoinet ne répondit que par un signe de tête triste.
—Ah ça! pourquoi vend-il?
—Pourquoi?… Tu n'as donc pas lu l'affiche?