Elle fit signe, des paupières, qu'elle entendait.
On annonça le vicaire, avec les Saintes Huiles…
M. Bonnavent sortit de la chambre, parce qu'il pleurait.
Madame Hélène se tourna lentement vers l'abbé Gilbert.
Elle balbutia:
—Dans l'autre monde…
Puis, elle mourut en souriant, et l'abbé lui ferma les yeux.
LA MARATRE
«Ma chère amie, je t'écris parce que je suis trop malheureuse, parce que je deviens folle. Il faut que je me confie et que tu m'aides. J'ai honte de moi, j'ai peur de moi. Je ne suis pourtant pas méchante, n'est-ce pas et tu le sais bien?
Je dois remonter loin, pour que tu me comprennes.