LE DUC est arrivé devant Thérèse qui, assise, dans un coin, devant un guéridon, feuillette un livre. Il la regarde un instant puis à mi-voix :

Pourquoi donc pleuriez-vous ?

THÉRÈSE, qui ne l’a pas vu venir, tressaillant, et se levant toute troublée.

Parce que…

LE DUC.

Non.

THÉRÈSE, interdite.

Altesse !

LE DUC.

Je sais pourquoi.— Ne pleurez pas.