De fouler le premier, d’effleurer la première,

Le tapis que déroule, en s’ouvrant, la portière,

Reculent par égard, s’effacent par respect,

Et dans le vaste coffre aux doublures d’Utrecht

Qui danse, suspendu sur de larges lanières,

Montent, quand ils sont las de faire des manières.

On part. Tous les chevaux sont blancs, et les badauds

Admirent.

XIII
EN ROUTE

L’air est tiède. On trousse les rideaux.