LE COMMISSAIRE. Mais quel est votre nom de famille?
L'HOMME. Barbe-Rouge!...
LE MAÎTRE D'ÉQUIPAGE. Monsieur le commissaire, Barbe-Rouge c'est son nom de bord, son sobriquet, quoi! Il y a dix ans que je le connais, et on ne l'a jamais appelé que comme ça. Excusez-le, mais il est un peu petit d'esprit.
UN MATELOT, prenant la parole. Mon commissaire, son nom de famille c'est Job-Pierre Lebras. Je suis de son pays, porte à porte avec lui. Il est imbécile de son naturel.
UN CONTRE-MAÎTRE D'ÉQUIPAGE: A présent que tu sais ton nom, réponds donc à l'appel, et file. Voyons, dis: Présent!
L'HOMME. Présent!
LE COMMANDANT. Ne rudoyez pas ce malheureux. Faites-lui comprendre qu'il n'a plus besoin de rester là, et qu'il peut maintenant s'en aller.
Le pauvre Barbe-Rouge, en s'éloignant, jeta un coup-d'oeil timide et bas sur son commandant, un coup-d'oeil qui semblait dire: Commandant, je vous remercie! Il n'y a que vous ici qui ayez pitié de ma stupidité!
Quel était donc cet infortuné Barbe-Rouge, le patira, le souffre-douleurs de tout l'équipage du Trophée? Un misérable orphelin que, tout enfant encore, on avait jeté à bord du premier navire venu, et qui, presque idiot, avait fini par oublier, avec le temps, sa famille, son pays, et jusqu'à son propre nom. Son poil roide et rubéfié lui avait fait donner le sobriquet de Barbe-Rouge. Les taquineries de ses autres camarades avaient réussi à rendre sa stupidité native, presque complète, et cependant Barbe-Rouge était parvenu à devenir, à l'âge de 27 à 28 ans, matelot à 24 francs par mois! Comment cela s'était-il fait? Par protection?—Est-ce à bord que les imbéciles trouvent des protecteurs!—Par intrigues?—Est-ce encore à bord que les imbéciles peuvent intriguer!—Par l'effet d'un merite caché, d'une utilité spéciale peut-être? Oui certes, car Barbe-Rouge avait un mérite à lui, et avait réussi plusieurs fois à se rendre utile à bord. Le malheureux possédait la vertu caractéristique d'un chien de Terre-Neuve, et cette vertu canine l'avait fait remarquer parmi les hommes de son espèce: tant il est vrai qu'il est des humains qui seraient bien mieux placés qu'ils ne le sont dans la société, s'ils pouvaient posséder les qualités qui distinguent la plupart des animaux.
Barbe-Rouge nageait comme un poisson, et en cherchant bien, peut-être aurait-on découvert, sous les sales vêtemens qui le recouvraient, une peau de marsouin ou des écailles de dorade, et cette disposition phénoménale aurait donné à peu près la mesure de l'intelligence de ce pauvre diable. Il n'articulait qu'avec peine quelques syllabes de bas-breton, et encore fallait-il prononcer plusieurs fois devant lui les mots qu'on s'amusait à lui faire balbutier. Il vivait, à bord, de tout ce qu'on laissait dans les gamelles, et sa voracité égalait au moins sa malpropreté. Un coup de pied d'un côté, une taloche de l'autre, étaient tout ce qu'il recevait en échange des privautés qu'il cherchait à se permettre avec les gens qui s'égayaient de sa crédulité et de son ignorance. La seule passion qu'il parût connaître, c'était l'amour, le goût immodéré des liqueurs spiritueuses; mais quand il avait bu, son ivresse n'avait rien de plaisant: c'était un animal repu, pas autre chose. Pour une bouteille d'eau-de-vie, on le faisait plonger de dessus la grand'vergue, sous la quille du vaisseau, et quelques minutes après on le voyait reparaître de l'autre bord du navire, après avoir parcouru une distance de soixante pieds sous l'eau, et avoir atteint une profondeur de cinq à six brasses.