— On étouffe ici, dit Mlle Peyrolles, après un silence.
— Voulez-vous que nous sortions ? répondit Marc.
Peut-être imaginaient-ils qu’à fuir la maison, ils fuiraient aussi l’hôte redoutable qui était en eux. Déjà le présent ne comptait plus. Leur bonheur était fini.
Sans ajouter un mot, Mlle Peyrolles se dirigea vers le jardin.
IV
Au même instant, à l’extérieur de la maison, M. Lethois attend le retour de Dorothée : il frappe le rebord du perron avec le bout ferré de sa canne et semble un de ces chemineaux qui, vingt fois par jour, viennent à la même place attendre le sou dont la charité parcimonieuse de la châtelaine les gratifie indistinctement. En même temps son ombre, démesurément allongée, dégringole vers les pavés comme si, avant de gravir les degrés, il avait laissé d’abord tomber un peu de lui.
Tout à coup, Dorothée reparaît, des journaux en main :
— Tenez ! prenez ceux-là !
— Ainsi elle s’obstine à ne pas me recevoir ?
— Je vous répète qu’elle est très occupée.