— Je ne sais pas.
Le Pêcheur soupira et fit une moue gourmande comme s’il croquait un bonbon.
— Je crois que je l’aime, murmura-t-il sourdement.
— Elle a fait là une jolie conquête !
— Ça ne se commande pas.
— Rien ne se commande ici-bas, dit M. Lethois.
Mélancolique, le Pêcheur confirma :
— Rien…
Lethois poursuivit, rêveur :
— On ne sait pas non plus pourquoi les choses arrivent. On ne demande pas à naître et on naît. On voudrait ne pas mourir et on meurt. La vie est une suite d’accidents grotesques.