— J’ai aussi réfléchi.

— Ah !…

Mlle Peyrolles n’ajouta rien. Voyant qu’elle ne l’encourageait pas, il poursuivit :

— J’ai réfléchi que je ne pouvais pas… que je n’avais pas le droit de vous taire plus longtemps les motifs de mon voyage.

Mlle Peyrolles appuya les mains contre son cœur :

— Eh bien ! donne-les : c’est très simple, fit-elle d’une voix blanche.

— Ce ne l’est plus.

Il y eut un silence. Tous deux souriaient encore, mais ce sourire figé sur des lèvres d’angoisse faisait penser à des sanglots.

— Je t’en prie, murmura Mlle Peyrolles, ne vois-tu pas que ton silence me fait mal ?

— Par où commencer ? fit Marc avec un geste las.