— Hou ! Hou !
En même temps les rangs tassés s’ouvraient. Dans l’intervalle, une forme noire parut : Mme Pastre.
Elle venait, fidèle au règlement, reprendre devant le métier la place devenue sienne depuis le matin. Hautaine, sourde aux vociférations et aux injures, elle ne semblait pas s’apercevoir du vide qui se formait en avant d’elle, ni soupçonner qu’un péril pût la menacer. Aucun émoi sur ses joues terreuses. Parce qu’elle n’avait pas eu le temps d’acheter le tablier d’usage, elle était vêtue ainsi que la veille. Les mains croisées sous un fichu de soie noire, la taille droite, un sourire aux lèvres, elle paraissait étrangère à ce lieu et à ces gens. On aurait pu la prendre pour une passante : il semblait qu’elle affectât d’être une intruse.
Les yeux de Jean flambèrent.
— Où allez-vous ?
Mme Pastre, arrivée à la grille, passa la main à travers les barreaux pour atteindre la clé.
— Vous le voyez bien, dit-elle sourdement, je veux entrer.
— Ce n’est pas l’heure : faites comme tout le monde, restez dehors.
Un silence venait de s’abattre autour d’eux. On écoutait.
Arrêtée un instant, la main de Mme Pastre repartit vers la clé.