Soudain, il songea :
— Comme j’ai la tête lourde !
En même temps, et bien qu’il n’eût pas remué, son bien-être aérien diminua. Il le sentait fuir comme l’eau fuit d’un vase par une imperceptible fêlure. A mesure, un autre désir l’obligeait à lutter contre lui-même. Regarder le ciel !… le regarder une seconde, furtivement, à la manière des enfants qui trichent à colin maillard. Enfin une tension de tout le corps, suivie d’un allégement imprévu, divin : M. Lethois murmure :
— Des étoiles !
L’abbé Taffin eut une exclamation joyeuse :
— Le Seigneur soit loué ! il parle !…
M. Lethois répéta, extasié :
— Des étoiles !
Volupté sans nom, il les voyait ! Il aurait voulu les embrasser pour les remercier d’être redevenues visibles. Toujours sans bouger, il s’en remplissait les yeux, s’enivrait de les retrouver toutes. Ainsi, elles étaient là, graines mystérieuses que chaque nuit sème sans qu’on sache jamais quelle récolte lèvera ; elles étaient là, innombrables et luisantes. Seulement, pourquoi le brouillard du matin pâlissait-il leur éclat ?
— Déjà la brume, hélas !