Il étouffa un gémissement.
— Mon ami !
Attendri par ce désespoir sans cause connue, M. Taffin venait d’étreindre M. Lethois.
— Remettez-vous, ce n’est rien, c’est la réaction des nerfs !
Il dit encore :
— Si vous en avez la force, relevez-vous. Après, tout ira bien, je vous le promets !…
En même temps, il avait saisi M. Lethois, l’obligeait à se mettre debout.
— Là ! voilà qui est mieux !… Ah ! prenez garde !…
M. Lethois avait chancelé ; sans l’appui du prêtre, il serait tombé. Un instant, ils demeurèrent accolés l’un à l’autre, et d’être ainsi, perdus en pleine nuit sur ce chemin, loin de tout secours, tous deux avaient l’intuition d’un indicible naufrage, comme si plus jamais ils ne devaient retrouver leur vie coutumière ou l’abri d’un logis.
L’abbé Taffin reprit :