— Oui.
— Pécaïre !
Elle s’effaça pour reparaître à la croisée suivante. L’un après l’autre, les contrevents roulaient sur leurs gonds. Dominique, impassible, continuait de tirer des bouffées.
— Sans les courants d’air, on étoufferait, dit Dorothée parvenue à la dernière fenêtre.
— Oui, dit encore Dominique.
Et il regarda la façade, longuement, comme il la regardait tous les matins, depuis son enfance. Il l’avait vue décrépite, jadis, et sans pignon. Il avait vu aussi le vieux Peyrolles en rajeunir les moellons, devenir noble, mourir… Tandis que la masure se muait en château, lui était resté pareil dans sa forge où l’on ferrait encore les bœufs dans le travail à la manière antique. Ruminant ces choses, il nourrissait des pensées ironiques, qu’il ne disait à personne.
« Ah ! ce n’est pas moi qui aurais changé mon nom ni surtout laissé perdre mon gosse ; car enfin on a beau n’en plus parler, le gars du père Peyrolles… »
— Encore un gond que vous avez réparé et qui ne veut pas tourner !
Dorothée, poursuivant sa tournée, ouvrait maintenant le rez-de-chaussée.
Dominique dut interrompre sa rêverie.