Quand elle arriva au jardin, cette impression d’équilibre retrouvé se fortifia encore. La chaleur torride qui recommençait symbolisait à sa manière la poursuite de l’ordre de choses établi. Écartées les pensées de cette nuit de fièvre : tout était en place, elle-même redevenue pareille, raisonnable et placide.
— Mademoiselle a bien dormi ? interrogea Dorothée.
— Assez bien. C’est le second coup qui commence ?
— Oui ; lorsqu’à la fin du premier, j’ai vu que Mademoiselle restait là-haut, j’ai bien pensé qu’elle avait dû ne pas l’entendre.
— Alors, je pars. Tu me rejoindras quand tu auras achevé.
Elle rentra dans le vestibule, prit son paroissien sur la console. Dorothée la rejoignit.
— Au fait ! tout à l’heure, j’ai trouvé une lettre pour Mademoiselle.
— Une lettre ? Le facteur est donc passé ?
Dorothée affecta de fouiller longuement dans ses poches.
— Je ne crois pas ; d’ailleurs l’enveloppe n’a pas de timbre.