— Si tu préfères que cela n’aille à personne, tu n’as qu’à le dire. Il m’a plu d’accorder la part aux bénéfices : il peut me plaire de ne plus la donner.

— Vous oseriez…

— Qui peut me l’interdire ?

Les ripostes venaient de partir, malgré eux, déroutant leurs projets de prudence. Ils n’étaient plus ni Servin ni Bouchut, mais le patron et l’ouvrier, c’est-à-dire deux êtres séparés par le fossé béant des intérêts, n’utilisant ni la même langue, ni la même logique.

Tout de suite Jude se ressaisit, et redevenu maître de son énervement :

— Écoute encore, dit-il, et tâche une dernière fois de me suivre. Peut-être saisiras-tu mieux des faits que des raisonnements. Je suis riche. Je n’ai pas besoin d’argent. J’aurais pu, je puis encore boucler la maison, si le désir me venait d’aller passer ailleurs ma fantaisie. Rien ne m’obligeait donc à monter l’usine. En la montant, j’y ai gagné de vivre dans un pays qui me déplaît, de m’encombrer de soucis et de courir des risques. Si donc j’ai fait cela, ce n’est pas pour moi, mais pour vous !

Il surprit dans les yeux de Bouchut une lueur d’incrédulité et s’emporta.

— Parbleu oui ! pour vous ! Qu’est-ce que j’avais à craindre en continuant de vivre tranquille comme auparavant ? On a beau prédire la révolution sociale, le monde tel qu’il est aujourd’hui durera bien autant que moi ! Pour vous seuls, j’ai bâti cela, anéanti la concurrence, suscité contre moi la haine de toute une région… Or, ce matin, tout à l’heure, une femme s’est présentée ici. Cette femme, jadis, fabriquait des fauteuils, pareils aux nôtres ; elle avait eu une maison à elle, du travail, l’aisance : tout a disparu grâce à nous, et elle venait me dire : « Embauchez-moi ; on n’a pas le droit de dépouiller quelqu’un de son bien et de se refuser ensuite à le nourrir ! » Elle me l’a dit, entends-tu bien ? et j’écoutais, sachant que c’est vrai, certain d’être l’auteur de sa débâcle. Pourtant j’ai répondu non. N’ayant besoin de personne en ce moment, j’aurais fait une aumône et je ne me reconnais pas le droit de la faire à vos dépens !

A mesure qu’il avançait dans ce récit, on sentait qu’il voulait moins encore convaincre Bouchut que satisfaire à l’impérieux besoin qu’éprouve la conscience de discuter au grand jour les actes dont elle doute. Il acheva :

— Crois-tu maintenant que je puisse, par caprice ou pour un gain problématique, compromettre vos parts ?