— Vous vous trompez, mais passons… Je racontais que mademoiselle Annette…
— De grâce, un renseignement : dites-moi d’abord si ce n’est point une personne svelte, de taille moyenne, vêtue de noir, et circulant le soir sans autre chaperon que son parapluie ?
— Vous raillez ! Une Traversot sortir seule dans la rue !… Mais pourquoi cette description ?
— Pour rien : une image qui s’obstine à me poursuivre.
— Ah ! mon enfant, je crains qu’il n’y ait encore là quelque imprudence sous roche ! Gardez-vous des imprudences ! Toujours dangereuses, elles peuvent le devenir ici plus qu’ailleurs.
A ce point, il y eut un court silence. Brusquement, la voix de René reprit :
— Mon cher abbé, j’ai envie de vous confier une chose invraisemblable et que vous ne comprendrez certainement pas.
— Taisez-la donc, surtout si elle ne peut être utile ni à l’un, ni à l’autre.
— Est-ce la perspective du dîner que nous allons faire, la détente de l’air après la giboulée, ou vos propos matrimoniaux, ce soir, j’ai envie d’aimer à tort et à travers.
— Oh ! mon cher enfant, pourquoi pas tout droit ?