— Raison de plus : cela prouve que vous êtes au courant.
— Vous me désolez. Je vous sens résolu d’obtenir satisfaction, et pourtant… Enfin, soit… à la sacristie… rien qu’un instant…
— Parfait. Du coup, pour vous témoigner ma reconnaissance, je cesse de vous compromettre.
René en même temps lâcha l’abbé : ceci encore le frappait que son dernier mot n’attirait aucune protestation.
A grands pas et en silence, ils poursuivirent leur route. M. Valfour donnait vraiment l’idée qu’il ignorait son compagnon : il semblait, à force de serrer les épaules, devenu une chose noire, toute ronde, sur laquelle les yeux n’ont pas de prise. Dans Notre-Dame, il choisit pour monter au chœur le bas-côté opposé à son confessionnal et, après une courte révérence au maître-autel, gagna la sacristie. René ne cessait pas de suivre.
Une sacristie est un lieu propice aux entretiens rapides, car on s’y tient debout. Nul doute que M. Valfour n’eût escompté cette incommodité pour abréger des propos dont la perspective l’importunait. A peine entré, il déposa son bréviaire sur l’armoire aux ornements et, adossé à celle-ci, les deux mains dans ses manches, les yeux à terre :
— Qu’y a-t-il ? je vous écoute, reprit-il d’une voix terne.
René, que l’attitude imprévue de l’abbé achevait d’irriter, lança son chapeau près du bréviaire.
— Il y a, déclara-t-il, que je reviens de l’hôtel de Thil.
— Ah ! fit l’abbé comme s’il apprenait une nouvelle extraordinaire, ces dames sont de retour ?… Mademoiselle Annette toujours satisfaite ?