— Elles valent mieux que rien. En somme, j’adore mon père, mais je comprends aussi très bien ma mère.
Pour le coup, c’est moi qui ne suivais plus. Elle dut le sentir, car elle poursuivit :
— Si jamais je m’avisais d’aimer, je crois que, moi non plus, je ne regarderais pas aux moyens.
— Le bonheur de l’autre vient ensuite, s’il peut, continuai-je, un peu railleur. Votre père, par exemple…
— Oh ! je ne prétends juger personne, mais j’imagine que mon père, s’il s’y était prêté, aurait pu être heureux.
Je m’abstins de répondre. Elle-même, sans doute, ne tenait pas à insister, car elle était revenue à sa croisée.
Il se fit un silence. M. Lormier décidément ne rentrait pas.
— Quoi ! reprit mademoiselle Lormier, déjà quatre heures ! Voici l’abbé Valfour qui sort de l’hôpital.
— Je vois que vous connaissez les habitudes de chacun.
— C’est vous-même qui l’avez dit : j’observe, du haut de ma tour.