—Vous souvient-il, monsieur, de nos conventions, lorsque je consentis à vous remettre la lettre de votre père?
—Oui, monsieur, balbutia le jeune homme, oui!...
—Je vous dis à peu près ceci: «Votre père me hait; dès qu'il me saura désarmé, il voudra se venger.» Que me répondîtes-vous? «Si jamais mon père vous attaquait, vous et vos amis, je serais avec vous contre lui, je vous en donne ma parole d'honneur!...
—J'ai dit cela, c'est vrai.
—Et si je vous sommais de tenir votre parole...
Le jeune homme hésita, puis d'une voix étouffée:
—Je la tiendrais, répondit-il.
M. Verdale, à cette foudroyante réponse, avait chancelé.
Éperdu, la face pourpre, l'œil injecté de sang, il arrachait, d'un geste convulsif, les boutonnières de son gilet et sa cravate; il étouffait.
—Il tiendrait sa parole! bégayait-il d'un accent d'horreur indicible, lui, Lucien, mon fils!...