Il suppliait... Lui, le fils du général Delorge, il suppliait la femme du duc de Maumussy.
—J'ai peur, poursuivait-il, lorsque je songe à la violence des convoitises de Mme de Maillefert et de son fils.
Mme de Maumussy détournait la tête.
—Peut-être, dit-elle, si vous tenez tant au repos de Mlle Simone, feriez-vous bien de renoncer à elle, franchement, sans arrière-pensée...
—Pourquoi? Vous savez donc quelque chose?...
—Je ne sais rien... Et cependant, croyez-moi, mon conseil est bon.
Raymond attachait sur la jeune duchesse un de ces regards obstinés qui font tressaillir la vérité au fond des âmes.
—Puis-je, fit-il, moi, croire à la sincérité d'un conseil venant de vous?...
—Pourquoi pas!... Ah! parce que je suis la duchesse de Maumussy, et que... Je sais votre histoire, monsieur Delorge...
Et faisant siffler sa cravache d'un air d'impudence superbe: