Elle semblait épouvantée de sa démarche, la pauvre fille; elle tremblait comme la feuille et jetait autour d'elle des regards effarés.
—Voici trois jours, répondit-elle, que je ne fais que me promener autour de l'hôtel, espérant toujours vous rencontrer...
Un nouveau malheur allait fondre sur lui. Raymond n'en doutait pas.
—C'est Mlle Simone qui vous envoie? demanda-t-il.
—Non, c'est à son insu que je vous guette.
—Que se passe-t-il, mon Dieu!...
—Mademoiselle va se marier... Je l'ai entendue le promettre à madame la duchesse.
Cette nouvelle affreuse, après tout ce que lui avait dit Mlle Simone, est-ce que Raymond n'eût pas dû la prévoir!... Elle l'atterra, pourtant.
—Simone se marie!... balbutia-t-il. Avec qui?...
—Ah! je l'ignore. Ce que je sais, c'est qu'elle en mourra. Après son argent, c'est sa vie qu'on lui prend. Car elle se meurt, monsieur Delorge, elle se meurt, entendez-vous! Alors, moi, voyant cela, je n'ai plus hésité, je vous ai cherché; que faut-il faire?