La colère, de nouveau, gagnait Raymond.
—C'est votre dernier mot, prononça-t-il, je sais ce qu'il me reste à faire.
—Quoi?
—J'irai trouver M. Philippe, et il faudra bien qu'il me réponde, lui, et qu'il me rende compte de l'horrible violence qui vous est faite...
Mlle de Maillefert se redressa:
—Vous ne ferez pas cela! s'écria-t-elle.
—Je le ferai, aussi vrai qu'il y a un Dieu au ciel! Qui donc m'en empêcherait!
—Moi! prononça la jeune fille.
Et saisissant la main de Raymond, et la serrant avec une force dont on ne l'eût pas crue capable:
—Moi! poursuivit-elle, si ma voix a encore un écho dans votre cœur. Moi, qui vais, s'il le faut, tomber suppliante à vos genoux. Malheureux! voulez-vous donc empoisonner mon agonie de cette idée horrible que je me dévoue inutilement?