—Ne vous dérangez pas, fit-il, ce n’est pas la peine, je file... Laissez-moi seulement chercher le billet de banque que monsieur, là-bas, m’a jeté...
—C’est trop juste, approuva M. Wilkie, cherchez...
Il se baissa, non sans peine, et le trouva presque sous le piano.
—Maintenant, dit-il encore, je voudrais bien un cigare.
On lui tendit une assiette où il y en avait une vingtaine, et gravement il en choisit un, dont il coupa le bout avec un couteau avant de le mettre à la bouche.
Les autres, d’un air ébahi, le regardaient faire, ne comprenant rien à ce calme ironique succédant à une violence si grande...
Alors, lui, Victor Chupin, qui n’avait plus, ce me semble, qu’un but, devenir riche, lui qui aimait l’argent d’une passion sans égale, qui avait étouffé en son âme toutes les autres passions, lui qui pour cinq francs travaillait quelquefois deux jours, lui qui ne dédaignait pas de réclamer cinq sous quand il allait chercher une voiture à une remise...
Lui, Chupin, il tortilla le billet de banque, l’enflamma au gaz, et s’en servit comme du premier chiffon venu pour allumer son cigare.
—Ah!... il est toqué!... murmurèrent les deux dames à cheveux jaunes, d’un air navré.
Mais M. Wilkie fut enthousiasmé.