Mais, lorsqu'il se retourna, il se trouva en face des époux Fortin, attirés comme lui dehors par une irrésistible curiosité.
Ils riaient d'un rire qui lui sembla sinistre.
—Quand je vous le disais! s'écria la Fortin. La voilà lancée. Fouette, cocher! Elle ira loin, l'enfant!...
Déjà la magnificence du huit-ressorts, la beauté des chevaux, la richesse de la livrée et les splendeurs de la toilette de Mlle Lucienne faisaient leur effet aux environs.
Les consommateurs attablés à la terrasse du café, ricanaient entre eux.
Le confiseur et sa femme, debout sur le seuil de leur boutique, semblaient discuter chaudement, non sans adresser aux gérants de l'Hôtel des Folies des regards indignés.
—Voyez-vous, monsieur Favoral, reprit la Fortin, une si belle fille n'était pas faite pour notre quartier. Il faut en faire votre deuil, elle ne fera plus guère de poussière sur le boulevard du Temple.
Sans un mot de réponse, Maxence lui tourna le dos, et précipitamment regagna sa chambre. Il sentait des larmes chaudes lui jaillir des yeux et il avait honte de sa faiblesse.
Et dans le fait, que lui importait la conduite de cette jeune fille! Qu'était-elle dans sa vie? Est-ce que la veille encore il n'eût pas haussé les épaules si on lui eût dit qu'il l'aimait!
—Elle est partie, se répétait-il. Eh bien! bon voyage!