Il fallait à Maxence et à M. de Trégars un très-sérieux effort, non pour jouer, mais seulement pour paraître jouer, et pour continuer à compter des points imaginaires.
—Un, deux, trois, quatre....
Le cocher au nez rouge, du reste, semblait fort empoigné.
—«Quelles autres? interrogea-t-il.
—«Est-ce que je le sais, moi! répondit le jeune valet. Mais tu peux bien penser qu'il a dû en passer plus d'une dans ce petit hôtel de la rue du Cirque, pendant des années que M. Vincent en a été propriétaire. Un homme qui n'avait pas son pareil pour aimer les femmes, et qui possédait des millions!...
—«Et que faisait-il de son état?
—«Ah! ça, ni moi non plus.
—«Quoi! vous étiez dix domestiques dans la maison, et vous ne saviez pas la profession de l'homme qui payait?
—«Nous étions tous nouveaux....
—«La femme de chambre, Amanda, devait le savoir.