—Je l'avais prévu, fit-elle, le jour où j'ai accepté les offres de M. Van-Klopen.
—Tout le monde vous croit ma maîtresse.
—Que m'importe, puisque ce n'est pas!
Ce que Maxence n'osait avouer, c'est que c'était là précisément ce qui redoublait sa colère; c'est que songeant à ce terrible «qu'en dira-t-on», qui est la boussole des imbéciles et des faibles, il se demandait ce qu'on penserait de lui, si la vérité venait à être connue, et s'il ne serait pas couvert de ridicule.
—Nous devrions déménager, reprit-il.
—A quoi bon! Partout où nous irions, ce serait la même chose. Nos relations offrent trop de prise à la calomnie pour qu'elle nous épargne. Je tiens à ce quartier, d'ailleurs....
—Et moi je suis trop votre ami pour ne pas vous avouer que vous y êtes absolument perdue de réputation....
—Je n'ai de comptes à rendre à personne....
—Sauf à votre ami le commissaire de police, cependant.
Un pâle sourire effleura les lèvres de la jeune fille.