Il était plus blanc que sa chemise. Ses traits étaient contractés et comme crispés. Il avait l'œil hagard et la bouche entr'ouverte, comme un agonisant qui râle.
Une douleur, horrible autant que la mienne, poignait cet homme; je le compris.
Mais il était riche, lui, on le voyait bien.
Lorsqu'il se fut laissé tomber sur le divan, les garçons accoururent pour lui demander ce qu'il désirait prendre.
D'une voix rauque, si peu intelligible que les garçons durent le faire répéter deux fois, il demanda:
—Une bouteille d'eau-de-vie et de quoi écrire!
C'était bien une histoire réelle, que racontait B. Mascarot. La vérité seule a cette émotion profonde, ces notes poignantes qui font vibrer les entrailles.
Le placeur s'était interrompu, et aucun de ses auditeurs n'osait souffler mot.
L'excellent et souriant Hortebize lui-même était devenu sombre.
—La vue de cet homme, continua l'honorable placeur, me soulagea. Nous sommes ainsi faits que le malheur d'autrui est un adoucissement, une atténuation à notre malheur.