—Bast!... prononça-t-il enfin, pourquoi pas?
Il se pencha vers ses invités, et mystérieusement, il ajouta:
—On est entre amis, on peut parler?
—N'aie pas peur.
—Eh bien! c'est aux Champs-Élysées que je trouve mon affaire, et deux fois par jour plutôt qu'une.
—Pourtant, je ne vois pas d'étalage à dégarnir par là.
Chupin haussa dédaigneusement les épaules.
—Pensez-vous donc, reprit-il, que je m'adresse aux voleurs? Mauvaise affaire? Parlez-moi des honnêtes gens, voilà des pratiques qui aiment à chanter! les honnêtes gens, c'est doux, c'est généreux.
Le père Tantaine frémit. Il se souvenait d'avoir entendu B. Mascarot prononcer une phrase dans ce genre. Il fallait que Toto eût écouté aux portes.
—Allons donc!... exclama Polyte, les honnêtes gens n'ont pas de raisons pour chanter.