Mais non, ce nigaud s'est attaqué à plus fort que lui; il a chansonné son sous-chef, fait un quatrain, ô imprudence! sur son chef de division, et enfin ridiculisé trois ou quatre gros bonnets par des coq-à-l'âne en vers libres.
Si bien qu'il peut vivre cent ans, il sera cent ans expéditionnaire.
Sa réputation est faite. Se dit-il un mot méchant, se fait-il un mauvais calembour, tout de suite on l'en accuse. Qu'un sot sur le mur blanc d'un corridor écrive quelques injures, immédiatement on dit:
—C'est Jouvard.
Lui n'en est pas moins gai. Il rime toujours.
Caldas avait eu l'imprudente faiblesse de rire à une des chansons de ce Juvénal bureaucratique.
Ah! comme il en fut puni!
Un beau matin, Jouvard, qui guettait l'occasion, pénétra dans le bureau du Sommier à un moment où Caldas s'y trouvait seul.
—Je me fie à votre discrétion, lui dit-il, et je viens vous lire une poésie en canif.
—Qu'est-ce que la poésie en canif? demanda Romain vaguement inquiet.