Une larme vint se suspendre aux cils de Maurice; il tint Marthe longtemps pressée sur sa poitrine; puis, faisant un effort:
«On doit nous chercher, dit-il, remontons vite. Que penseraient les convives de Mme Facile s'ils pouvaient nous voir et nous entendre? Hélas! ils ne nous comprendraient même pas, car l'intelligence ne peut s'élever sur les ailes de l'âme. Livrée aux pesanteurs de la réalité, elle s'abaisse aux lieux bas et voit chaque jour rétrécir son horizon. Hier, tu as pleuré sur ce monde nouveau parce que l'amour l'avait quitté; mais, en s'envolant, il a encore emmené une compagne.
—Qui donc? demanda Marthe.
—La poésie.»
TROISIÈME JOURNÉE
XXI
Correspondance-omnibus de M. Atout.—Constitution politique de la république des Intérêts-Unis.—Circulaire électorale de M. Banqman.—Chambre des envoyés de la république des Intérêts-Unis.—Crise ministérielle à propos de moules de boutons.—Magnifique discours de Banqman sur la question de savoir si l'armée aura ou non des gants tricotés.—La chambre vote tous les articles de la loi et rejette l'ensemble.
L'âme humaine est ainsi faite, que la difficulté seule peut entretenir son ardeur. Passionnée pour le bien le plus futile s'il menace de lui échapper, elle reste indifférente à tout ce qu'elle obtient sans recherche et sans sacrifice. On aspire de toutes les forces de son désir à l'éloge qu'il faut arracher, tandis que l'on reçoit avec indifférence la lettre d'un admirateur inconnu; on achète avec empressement les livres de l'écrivain que l'on n'a jamais vu, et, le jour où il vous les apporte, on cesse de les lire. On songe longtemps aux moyens de se présenter chez un voisin, et, s'il fait le premier une visite, on se met vite sur la réserve. Il suffit de voir tous les jours l'homme que l'on estime pour n'y plus penser. Quand on le rencontrait une fois par année, on s'informait de ses projets, de ses travaux, de ses idées; maintenant, on ne s'informe de rien; il est entré dans le cercle de nos habitudes, il a cessé d'être un but, nous ne le regardons plus!
Étrange nature! nous ne poursuivons que ce qui nous échappe, nous n'aimons que ce qui nous repousse, et tout ce qui vient nous chercher éveille à l'instant notre indifférence!
M. Atout faisait ces réflexions devant son bureau couvert de volumes dont les feuilles n'étaient point encore coupées, bien que les auteurs les eussent apportés eux-mêmes; de journaux gratuits encore enveloppés de leurs bandes, et de paquets affranchis qui n'avaient point été décachetés.