—Avec ça que je vous écouterais! Pour vous retrouver à demi mort, pleurant toutes vos larmes!… Non, non! c'est moi qui vais aller chercher mademoiselle, et je lui dirai la vérité, et je la forcerai bien à rester avec nous!
Mais il lui avait empoigné le bras, il ne la lâchait plus, pris de colère.
—Je vous ordonne de vous tenir tranquille, entendez-vous? ou vous partirez avec elle…. Pourquoi êtes-vous entrée? J'étais malade, à cause de ce vent. Ça ne regarde personne.
Puis, envahi d'un attendrissement, cédant à sa bonté ordinaire, il finit par sourire.
—Ma pauvre fille, voilà que vous me fâchez! Laissez-moi donc agir comme je le dois, pour le bonheur de tous. Et pas un mot, vous me feriez beaucoup de peine.
Martine, à son tour, retint de grosses larmes. Il était temps que l'entente se fît, car Clotilde entra presque aussitôt, levée de bonne heure, ayant la hâte de revoir Pascal, espérant sans doute, jusqu'au dernier moment, qu'il la retiendrait. Elle avait elle-même les paupières lourdes d'insomnie; elle le regarda tout de suite, fixement, de son air d'interrogation. Mais il était si défait, encore, qu'elle s'inquiéta.
—Non, ce n'est rien, je t'assure. J'aurais même bien dormi, sans le mistral…. N'est-ce pas? Martine, je vous le disais.
La servante, d'un signe de tête, lui donna raison. Et Clotilde, elle aussi, se soumettait, ne lui criait pas sa nuit de lutte et de souffrance, pendant qu'il agonisait de son côté. Les deux femmes, dociles, ne faisaient plus qu'obéir et l'aider, dans son oubli de lui-même.
—Attends, reprit-il en ouvrant son secrétaire, j'ai là quelque chose pour toi…. Tiens! il y a sept cents francs dans cette enveloppe….
Et, bien qu'elle se récriât, qu'elle se défendit, il lui rendit des comptes. Sur les six mille francs des bijoux, à peine deux cents étaient dépensés, et il en gardait cent, pour aller jusqu'à la fin du mois, avec la stricte économie, l'avarice noire qu'il montrait désormais. Ensuite, il vendrait la Souleiade sans doute, il travaillerait, il saurait bien se tirer d'affaire. Mais il ne voulait pas toucher aux cinq mille francs qui restaient, car ils étaient son bien, à elle, et elle les retrouverait dans le tiroir.