—Ah! dit Jeanne.
Puis, après une courte rêverie, elle ajouta avec une moue grave:
—Nous ne savons rien.
Elles ne savaient rien de Paris, en effet. Depuis dix-huit mois qu'elles l'avaient sous les yeux à toute heure, elles n'en connaissaient pas une pierre. Trois fois seulement, elles étaient descendues dans la ville; mais, remontées chez elles, la tête malade d'une telle agitation, elles n'avaient rien retrouvé, au milieu du pêle-mêle énorme des quartiers.
Jeanne, pourtant, s'entêtait parfois.
—Ah! tu vas me dire! demanda-t-elle. Ces vitres toutes blanches....? C'est trop gros, tu dois savoir.
Elle désignait le Palais de l'Industrie. Hélène hésitait.
—C'est une gare.... Non, je crois que c'est un théâtre....
Elle eut un sourire, elle lissa les cheveux de Jeanne, en répétant sa réponse habituelle:
—Je ne sais pas, mon enfant.