—Je ne viendrai, hurla mon camarade, qu'avec celui-là (il me désignait d'un doigt épileptique). Nous serons deux!

—Nous serons même trois, corrigea le directeur: vous me permettrez bien d'être là, puisque j'ai à parler, moi aussi...

—Ce cochon-là, hurla Chéry lorsque le directeur eut disparu discrètement, ce cochon-là a dû être l'amant de ma mère!

Les militaires, frappés des égards qui nous avaient été prodigués, ne troublaient pas notre dramatique entretien.

—L'amant de ta mère! l'amant de ta mère! Tu vas loin!

—Et toi? ta mère n'a pas eu d'amants? Pas un seul? Alors, comment, pourquoi es-tu au bagne? Le vice, le crime, ça ne s'improvise pas! Il y a une suite!

—Ma mère est morte en couches, de moi, dis-je d'une voix sottement altérée.

—Ça ne m'étonne pas! triompha l'énergumène. Maintenant écoute!

Il s'arrêta un instant, et s'adressa aux deux soldats: