—Pour achever notre soirée au théâtre de la Cité, où le notaire et moi nous avions décidé de vous conduire après notre dîner si malencontreusement troublé par ce matamore que vous avez vu.
—Euh! euh! matamore! fis-je en raillant cette épithète, donnée derrière son dos, à celui qui, de face, l'avait fait si fort trembler.
Il eut un air d'étonnement:
—Vrai! dit-il, vous avez pris au sérieux les menaces de cet homme qui vise à l'important personnage, quand il n'a aucune autorité?… Une vraie mouche du coche qui me fait hausser les épaules de pitié.
—Alors, pourquoi donc ne les avez-vous pas haussées les épaules à son arrivée, au lieu de me supplier, tout pâle et la voix tremblante, de passer pour votre frère?
Croutot laissa tomber mon observation en s'empressant de reprendre d'un ton convaincu:
—On se soucie peu des menaces quand, comme moi, on accomplit strictement son devoir.
—Êtes-vous bien certain, Croutot, de faire strictement votre devoir? demandai-je en riant d'un aplomb pareil.
—Je ne crois pas avoir été une minute, une seule minute en faute, affirma-t-il.
À cette réponse, je promenai mon regard autour de la chambre, puis sous les meubles.