—Dîné chez Rouget. Vu François et Henri Verninac, etc.—Chez Pierret le soir.—Je lis à présent.
*
Samedi 3 avril.—Été avec Decamps chez le duc d'Orléans[93], voir sa galerie. Enchanté de la femme du brigand de Schnetz[94]. Rencontré Steuben[95].
Envie de faire de petits tableaux, surtout pour acheter quelque chose à la vente de Géricault.
—Le soir, Jane Shore.
*
Dimanche 4 avril.—Tout est intéressé pour moi, dans la nécessité de me renfermer davantage dans la solitude. Les plus beaux et les plus précieux instants de ma vie s'écoulent dans des distractions qui ne m'apportent au fond que de l'ennui. La possibilité ou l'attente d'être distrait commencent déjà à énerver le peu de force que me laisse le temps mal employé de la veille. La mémoire n'ayant à s'exercer sur rien d'important périt ou languit. J'amuse mon activité avec des projets inutiles. Mille pensées précieuses avortent faute de suite. Ils me dévorent, ils me mettent au pillage. L'ennemi est dans la place... au cœur; il étend partout la main.
Pense au bien que tu vas trouver, au lieu du vide qui te met incessamment hors de toi-même: une satisfaction intérieure et une mémoire ferme; le sang-froid que donne la vie réglée; une santé qui ne sera pas délabrée par les concessions sans fin à l'excès passager que la compagnie des autres entraîne; des travaux suivis et beaucoup de besogne.