—Je ne sais... de singuliers pressentiments, mais je suis folle. C’est votre physionomie taciturne qui me donne des vapeurs, ajouta-t-elle avec un sourire forcé; voyons, égayez-moi donc un peu, chevalier. Youmaalë est sans doute à cette heure en adoration devant certaines étoiles, et je suis étonnée de ne pas le voir. Mais il dépend de vous de me faire oublier sa présence.
—Voilà une merveilleuse occasion de placer mon sonnet, se dit le Gascon. Si j’osais, madame, je vous réciterais quelques petits vers qui pourraient peut-être... vous distraire...
—Des vers... Comment! vous êtes poëte, chevalier?
—Tous les amoureux le sont... madame.
—C’est-à-dire que vous êtes amoureux... pour avoir le droit d’être poëte.
—Non, dit tristement Croustillac, je suis amoureux pour avoir le droit de souffrir...
—Et de chanter votre douloureux martyre... Voyons les vers...
—Ces vers, madame, font tout ce qu’ils peuvent pour peindre deux yeux bleus... bleus... et beaux... tout comme les vôtres... c’est un sonnet...
—Voyons ce sonnet.
Et Croustillac récita les vers suivants d’un ton tour à tour langoureux et passionné: