—Madame, mon neveu André arrive de la poste restante... C'est une lettre avec un X et un Z pour adresse... ça vient de loin... Il y a huit sous de port et la commission... c'est vingt sous...
—Maman... une lettre de province, nous sommes sauvés... c'est de M. de Saint-Remy ou de M. d'Orbigny! Pauvre mère, tu ne souffriras plus, tu ne t'inquiéteras plus de moi, tu seras heureuse... Dieu est juste... Dieu est bon!... s'écria la jeune fille; et un rayon d'espoir éclaira sa douce et charmante figure.
—Oh! monsieur, merci... donnez... donnez vite! dit Mme de Fermont en dérangeant la table à la hâte et en entrebâillant la porte.
—C'est vingt sous, madame, dit le receleur en montrant la lettre si impatiemment désirée.
—Je vais vous payer, monsieur.
—Ah! madame, par exemple... il n'y a pas de presse... Je monte aux combles; dans dix minutes je redescends, je prendrai l'argent en passant.
Le revendeur remit la lettre à Mme de Fermont et disparut.
—La lettre est de Normandie... Sur le timbre il y a Les Aubiers... c'est de M. d'Orbigny! s'écria Mme de Fermont en examinant l'adresse: À Madame X. Z., poste restante, à Paris[17].
—Eh bien, maman, avais-je raison?... Mon Dieu, comme le cœur me bat!
—Notre bon ou mauvais sort est là pourtant..., dit Mme de Fermont d'une voix altérée, en montrant la lettre.