Il hésitait, balbutiait les noms des auteurs, ne parvenant pas à se décider.
«Eûh!... Mill... Spencer... Hegel... Spinoza...»
Un coup frappé à la porte mit fin à son indécision.
—Entrez! cria-t-il.
—C'est moi! annonça Alain Marroy en pénétrant dans l'atelier. Je ne vous dérange pas?...
—Pas du tout!... Au contraire! fit Charlie. Vous allez m'empêcher de travailler.... Je suis enchanté... Asseyez-vous donc, mon cher!...
—Vous n'étiez pas au Bois ce matin? interrogea Alain Marroy, de sa voix lente, qu'il ralentissait encore par le soin bizarre où il s'évertuait d'entr'ouvrir à peine pour parler ses longues dents blanches, ses longues dents aristocratiques de cheval.
—Si, si, j'y étais... Mais je suis parti assez tôt...
—Ah! c'est donc cela! murmura Marroy en étendant à moitié sa haute et mince personne, vêtue de drap gris fer, sur un énorme divan rose, à gigantesques fleurs rousses. C'est donc cela! Moi, je viens pour cette boisson américaine dont vous m'avez demandé la recette... Vous vous rappelez: le Gordon's flip. Il me faut du whiskey, deux œufs, trois tranches d'ananas et un pied de céleri... C'est le céleri qui fait tout l'arôme...
—Bien, bien! dit Charlie. On va vous procurer cela.