Mme Lahonce se tamponnait les yeux, en essayant de sourire:
—Non, non, je te le promets... Je serai sage... Je ne pleurerai plus jamais, jamais... excepté...
—Excepté? interrogea Charlie.
—Excepté quand il m'arrivera d'avoir par trop le spleen et que tu me permettras de pleurer un peu...
—Ça dépend... On ne sait pas! fit Charlie d'un accent important, paternel.
Et embrassant de nouveau sa mère dans le cou, de longs baisers affectueux comme tout à l'heure, lorsqu'il entrait, il murmura:
—Au revoir, ma bonne dame!... Je me sauve... On m'attend... Au revoir, à ce soir!... Et surtout, que je vous retrouve avec des yeux bien nets, bien gais,—vous savez, les bons yeux contents que j'aime!...
Il ramassa son chapeau, tombé à terre, tandis que Mme Lahonce sanglotait en ses bras.
Puis sur le seuil, il se retourna encore pour envoyer à sa mère, du bout des doigts, un dernier et galant baiser:
—A tantôt, ma bonne dame!...