—Oh! tu me fais mal, maman! dit Charlie qui se débattait contre cette étreinte trop étroite, ces baisers aveuglants.
Mme Lahonce desserra ses bras, posa l'enfant à terre:
—Allons! tu es remis? Tu n'as plus peur?... Veux-tu retourner jouer?...
Puis avec un sourire sévère à Favierres:
—Et cette fois, sois tranquille, on ne fermera plus la porte!...
Charlie se dressa sur la pointe de ses pieds pour embrasser sa mère.
—Bon... je vais jouer, moi! déclara-t-il avec décision.
Et, près du seuil, il tourna un peu la tête, son petit index levé en rappel de la promesse:
—Mais vous ne fermez pas, Fav, vous savez!... Vous ne fermez pas!...
Mme Lahonce l'écoutait courir, regagner le fond du jardin, et lorsque les petits pas se turent, elle regarda mélancoliquement Favierres.