— Je me serais sauvée plutôt… Vous êtes toujours saoul…

— Et les gendarmes t’auraient ramenée et fourrée en prison. T’es avec moi, c’est pour y rester. Je suis ton oncle, comme qui dirait. Tu dois m’obéir… Et puis en v’là assez ! Faut travailler demain, c’est la fête. Dors !

Exaspérée, elle se dressa.

— Je veux pas dormir ! J’ai peur ici ! Je veux…

Une gifle, tombant sur sa joue, l’interrompit.

— Tiens, c’est ça que tu veux, sacrée gamine !

— Brute ! brute ! Vous êtes une brute ! Vous m’avez attrapé le nez. Je saigne…

Elle éclata en sanglots convulsifs.

— Quoi donc, dit du dehors une voix éraillée et traînante, y a du monde chez moi ?

Un frôlement s’entendit près de la porte béante. La petite, hors d’elle, redoubla ses cris.