Sur mon bateau qui file
Viens, je t'enlève au frais:
Car, prince de Hollande,
Je n'ai peur de personne.
—«Tiens, ne serait-ce pas celui-là?» fit Jean Roche
en la quittant pour courir au timon,
vers l'autre bout—où Maître Apian criait:
—«Tu lui fais le conte de la Barbe-Bleue,
dis, garnement, ou de la Mélusine,
à cette bachelette?» Mais l'Anglore,
dès qu'elle a vu le prince aux blonds cheveux,
était soudain devenue pâle:
le sang lui tourna si fort dans les veines
qu'elle faillit tomber en pâmoison.
—«C'est lui! c'est lui!» cria-t-elle affolée,
en s'agrippant à reculons aux courbes;
et, tel qu'un dieu, la pauvrette était là
qui l'admirait, amoureuse et craintive,
ainsi qu'une fauvette fascinée
qui, au regard d'une couleuvre,
irrésistiblement est obligée de choir.
Mais, l'esprit et le cœur émerveillés,
en souriant d'une façon courtoise
Guilhem lui a dit:—«Je te reconnais,
ô fleur de Rhône épanouie sur l'eau!
Fleur de bonheur que j'entrevis en songe,
petite fleur, sois-tu la bien trouvée!»
Et elle répliqua, tout d'un coup enhardie:
—«Drac, je te reconnais! car sous la lone
je t'ai vu dans la main le bouquet que tu tiens.
A ta barbette d'or, à ta peau blanche,
à tes yeux glauques, ensorceleurs, perçants,
je vois bien qui tu es.» Guilhem lui donne
la fleur, et tous les deux, liés par le mystère,
ont tressailli. Car les amours vont vite,
une fois dans la nef qui les emporte,
prédestinés, sur le flot.
LVII
Les arcades
du Pont Saint-Esprit, prodigieuses,
leur passent en triomphe sur la tête.
Les bateliers, baissant le front, saluent
saint Nicolas dans sa chapelle antique,
démolie aujourd'hui, mais qui sauvegardait
aux temps anciens «l'arcade marinière»,
dont l'ouverture était si dangereuse
qu'on n'y compte plus les bateaux perdus.
La Provence apparaît, car son entrée,
c'est le Pont Saint-Esprit avec ses piles
et ses vingt arcs superbes qui se courbent
en guise de couronne sur le Rhône.
C'est là la porte sainte, la porte triomphale
de la terre d'amour. L'arbre d'olives,
le grenadier, fier de sa floraison,
et les millets aux grandes chevelures
ornent déjà les côtes et les alluvions.
La plaine s'élargit, les orées verdoient,
dans la clarté le ciel s'emparadise,
on aperçoit les Ubacs du Ventour[4]:
le princillon d'Orange et la petite
glaneuse d'or croient pénétrer d'emblée
dans la bénédiction. Lui se délecte
(ah! la boisson délicieuse et fraîche!)
à boire dans cette jeunesse
la vie à sa source toute bouillonnante
et l'émerveillement de l'âme neuve
qui sourit à tous les mirages
et se livre toute à son illusion.
LVIII
Elle, enivrée par le philtre d'amour,
dans ce beau seigneur qui la charme
retrouve en plein le Drac, qui sous la vague,
au blanc tremblement de la lune,
l'a fascinée tant et tant de fois!
Et quoi d'étonnant que lui, dieu du Rhône,
se plaise à fréquenter, dans son caprice,
avec les barques et les gens de rivière!
Ne voit-on pas les bièvres[5], à fond de cale,
venir dans les bateaux, quelquefois, se cacher,
au point que, pour les mettre hors, il faut se battre!
Patron Apian, le gros Toni et d'autres,
vers les rochers de Donzère, là-haut,
n'ont-ils pas vu le Drac, sous la forme
d'un serpent ou dragon gros comme une bouteille,
sortir du Rhône et entrer dans les blés
en tordant les épis avec des ondes telles
que le pilote, d'effroi, en eut fièvre
et que son corps se couvrit d'élevures!
Et ne l'a-t-on pas vu aussi, sur la lisière
du Petit-Rhône, au temps de la moisson,
en tapinois se glisser sous les jupes
de quelque moissonneuse à demi endormie
et, s'entortillant autour de sa taille,
l'étreindre doucement de ses circonvolutions
et lui téter le sein jusques à ce qu'il tombe
assouvi de lait et de volupté!
LIX
Et tout cela, l'hallucinée
le disait aux nochers qui, devant son transport,
s'étaient rapprochés d'elle peu à peu
ou qui de loin prêtaient l'oreille.
—«Quand je te le disais, eh bien?» faisait l'Anglore
à Jean Roche ébahi qui l'admirait,
«quand je te le disais, badaud, qu'il était crâne
plus que pas un riverain de ces côtes!
Regarde-le, tout beau, qui ressemble à un prince!...
N'est-ce pas, mon Drac, mon roi, mon enchanteur,
que tu lui montreras, à ta petite amie,
les endroits que tu hantes sous le Rhône,
dans les sous-sols du palais de la Trouille
et de celui du Grand-Prieur, en rive d'Arles,
et de l'Ardèche les grottes, revêtues
rien qu'avec des diamants et des dentelles?
N'est-ce pas que tu vas me conduire à Mont-Dragon,
ton grand château, où la nuit tu dragonnes,
et dont nous voyons se cabrer les tours
sur les rochers escarpés de la «cluse»?
N'est-ce pas que nous irons voir sur le Gard
le fameux pont que le diable y bâtit
avec le lièvre qu'il y pétrifia[6]?
N'est-ce pas que nous irons voir dans les terres vagues,
sur le minuit, la flamme des Oulurgues
qui vont pleurant et gémissant aux lieux
où ils ont enfoui de l'or, car il leur pèse
d'être morts soudain et sans confession
et sans avoir décelé leur cachette?»
LX
Ainsi, dans le bleu l'Anglore en mots pressés,
vrai moulinet qui se déroule,
s'était exaltée avec l'œil ardent
et d'effarement le visage exsangue.
Mais lui, Guilhem, ravi de la rencontre
qui le soulève en plein pays magique[7]:
—«Oui, répond-il avec son flegme de Hollande,
je te mènerai partout, belle amie!
De ma principauté morganatique
d'Orange, tu seras la fabuleuse
ondine, tu seras la fée Morgane!»
Et, se moquant d'elle, les mariniers dirent:
—«L'avez-vous entendue? Elle a perdu la carte...
Pauvre! elle aura bu à la fontaine de Tourne
qui fait virer la tête, comme on dit.»
Mais l'Anglore, campée fièrement sur la tille,
frappa du pied en ricanant,
et sur l'équipage fixant son œil fauve:
—«N'en parlez que tout bas, savez-vous, mariniers?
de cette fontaine, cria-t-elle brusque,
car sur la roche, là, votre sort est écrit!»
—«Notre sort? que dit-elle encore, la visionnaire?...
Ce sera, paraît-il, aujourd'hui, son jour de lune,»
murmura-t-on en groupe sur la barque.