— Toute ma vie j'ai voulu que ce ne fussent pas seulement des mots. C'est pour cela que j'ai vécu. Et maintenant encore je désire chaque jour que ce ne soient pas des mots.
— Eh bien, quoi? chacun cherche à être le mieux possible. Le poisson… je veux dire que chacun cherche le confort à sa façon; voilà tout. C'est archiconnu depuis longtemps.
— Le confort, dis-tu?
— Allons, ce n'est pas la peine de discuter sur les mots.
— Non, tu as bien dit; va pour le confort. Dieu est nécessaire et par conséquent doit exister.
— Allons, très bien.
— Mais je sais qu'il n'existe pas et ne peut exister.
— C'est encore plus vrai.
— Comment ne comprends-tu pas qu'avec ces deux idées-là il est impossible à l'homme de continuer à vivre?
— Il doit se brûler la cervelle, n'est-ce pas?