La petite Phyl parut. Elle souriait, très pale; ce sourire de bienvenue était doux, triste.
— Vous n'avez pas bonne mine, observa Kerjean…
— Je suis bien portante.
Elle l'avait fait asseoir près de la cheminée et s'était assise elle-même en face de lui.
— Alors, Mme Chardon-Pluche a autorisé ma visite?
— Oui… assez sèchement… mais sans difficulté. Elle m'a demandé si je ne désirais pas qu'elle assistât à notre entretien… Je lui ai dit que vous étiez un très ancien ami… et elle n'a pas insisté.
Tout de suite, Phyllis questionna Kerjean sur son voyage. Mais, soudain, au milieu d'une phrase, avant même qu'il eût parlé, elle s'interrompit:
—Kerjean, fit-elle sourdement, vous savez qu'il se marie, n'est-ce pas?
Il inclina la tête en silence.
— Vous l'avez appris par les journaux?