L'idée m'égaya.
— Tiens! c'est vrai!… Kerjean, c'est votre nom de famille!…
Comment voulez-vous que vous appelle?
— Mais, par mon nom de baptême… Guillaume.
— C'est vrai!… ai-je dit encore. Guillaume le Taciturne! Mais cela me paraîtra si drôle de vous appeler Guillaume… Vous ne me gronderez pas si je me trompe?…
Il a dit: "Enjôleuse!"
— Et vous m'aimerez autant qu'autrefois?
Tout à coup, je n'avais plus envie de rire. J'ai dit:
— Kerjean, il faut m'aimer beaucoup…
II
Bruges, 11 décembre.