Bruges, 12 décembre.

Visité l'hôpital Saint-Jean, beau, grave, recueilli.

Kerjean m'a conduite devant le grand rétable du "Mariage mystique". Moi, assise sur la longue banquette, lui debout derrière moi, nous avons contemplé. Kerjean jouissait de mon ravissement.

Quand mon grand ami regarde une chose belle, il a des yeux bleus qui s'éclairent et dont la douceur charmée rit…

Au sortir de l'hôpital Saint-Jean, j'ai voulu me promener à pied. Nous avons ouvert nos parapluies…

Dans une vieille rue paisible et délabrée, avec ses petites maisons jaunes, toutes pareilles, ses murs bas, ses étroits pignons… une angoisse indéfinissable m'oppressa. J'ai pris le bras de Kerjean.

— Guillaume, ai-je murmuré (je m'étudie à prononcer "Guillaume"),
Guillaume, Bruges m'ennuie… Voulez-vous que nous retournions à Paris?

Dans le train

Quelques notes griffonnées pour clore ce journal.

Promenade matinale. Nous suivons des rues aux noms évocateurs. Nous pénétrons dans la rue Cour-de-Gand à la recherche de vieilles maisons intéressantes. Et voilà que, soudain, nous nous trouvons devant celle qui porte — indûment, paraît-il — le nom de "Maison de Memling".