Comme la petite Phyl s'éveillait, pâlotte et mélancolique entre ses deux nattes blondes, Jacqueline vint dans le chambre.
— Qu'y a-t-il, Jacqueline?
Jacqueline avait ouvert les rideaux; elle s'était assise au pied du lit.
— Petite Phyl… je vais manquer à une promesse…
La petite Phyl s'était redressée sur son oreiller.
— Qu'y a-t-il, Jacqueline?… J'ai peur…
Et Jacqueline dit:
— Mon enfant, demain matin, Guillaume et un ingénieur de chez Patain doivent faire un vol de 250 kilomètres au-dessus de la Méditerranée, sans être convoyés…
La petite Phyl interrogeait de tout son regard.
— Phyllis, j'ai eu, hier soir, une lettre de Guillaume… Ma petite Phyl, vous occupez dans le coeur, dans la vie de Guillaume une telle place… Et un homme comme Guillaume, si intelligent, si bon, est malhabile à lire dans un coeur de femme, comme le vôtre… Ma pauvre petite, écoutez-moi… Dans la lettre que j'ai reçue était une seconde lettre écrite pour vous… mais qui ne devait vous être remise qu'en cas… d'accident…