J’ai répondu, baissant mes yeux humides :
Son nom jamais n’attristera mes vers.
— Assez, assez, merci, mademoiselle, et M. Legouff admire à présent le génie épique et familier, qui inspira au poète son œuvre la plus personnelle, ces Souvenirs du peuple, où des paysans écoutent la vieille grand’mère.
Parlez-nous de lui, grand-mère,
Parlez-nous de lui.
C’est lui alors qui récite la chanson, lui donne un mouvement naïf, alerte, n’ayant même pas besoin d’imiter le tremblement de la vieille.
Je venais d’entrer en ménage.
A pied, grimpant le coteau
Où pour voir, je m’étais mise,
Il avait petit chapeau