—Mais non! mais non!... Vous savez bien que Christine,—le voudrait-elle—ne peut pas se marier!...
—Quoi! mais je ne sais rien!... Et pourquoi Christine ne peut-elle pas se marier?
—Mais à cause du génie de la musique!...
—Encore...
—Oui, il le lui défend!...
—Il le lui défend!... Le génie de la musique lui défend de se marier!...
Raoul se penchait sur la maman Valérius, la mâchoire avancée, comme pour la mordre. Il eût eu envie de la dévorer qu'il ne l'eût point regardée avec des yeux plus féroces. Il y a des moments où la trop grande innocence d'esprit apparaît tellement monstrueuse qu'elle en devient haïssable. Raoul trouvait Mme Valérius par trop innocente.
Elle ne se douta point du regard affreux qui pesait sur elle. Elle reprit de l'air le plus naturel:
—Oh! il le lui défend... sans le lui défendre. ... Il lui dit simplement que si elle se mariait, elle ne l'entendrait plus! Voilà tout!... et qu'il partirait pour toujours!... Alors, vous comprenez, elle ne veut pas laisser partir le Génie de la musique. C'est bien naturel.
—Oui, oui, obtempéra Raoul dans un souffle, c'est bien naturel.